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UNA HISTORIA KAFKTANA

El manoseado término kafkiano esta, a veces, plenamente justificado. El llamado
caso Leganés (por el que un grupo de médicos del Hospital Severo Ochoa de esa localidad
madrilefa se vieron sentados en el banquillo de los acusados como sospechosos de
homicidio) puede ser calificado de kafkiano en un sentido bastante literal. No es s6lo que
una mafana, al poco de despertarse, el doctor Luis Montes se encontrara convertido, o que
le querian convertir, en una especie de monstruo; sino que, como en E/ proceso de Kafka,
los acusados, Luis Montes y sus companeros, no saben quiénes ni exactamente de qué se
les acusa.

Este libro es la cronica minuciosa de ese proceso que ha constituido el mayor
escandalo sufrido por la sanidad publica espafiola en los dltimos afios, y cuyas
consecuencias estan todavia pendientes de verse. Porque, en efecto, detras del caso
Leganés estan un par de cuestiones esenciales para una sociedad democratica: el papel de la
medicina publica y el derecho a unos cuidados paliativos en el trance de la agonia. La
persecucion a los médicos del Severo Ochoa se pone en marcha por rivalidades personales
y profesionales, y también por motivos politicos, pero apunta a esas dos cuestiones
cruciales: el modelo de la sanidad (publica o privada) y el derecho a una muerte sin
sufrimientos innecesarios. Este tltimo, de plena actualidad, como lo prueba el
anteproyecto de ley de la Comunidad de Andalucia que plantea castigar a los médicos que,
por no aplicar las sedaciones oportunas, prolonguen la agonia a los enfermos.

El caso Leganés tiene una larga prehistoria que se remonta a principios del afo
2000, cuando el doctor Montes, sobradamente conocido por sus ideas de izquierdas, es
nombrado coordinador de Urgencias del Severo Ochoa. Las decisiones que toma en ese
puesto, como la de hacer trabajar mas horas a los médicos, o una reorganizacion de los
servicios que hace perder protagonismo a Medicina Interna, le granjean la enemistad de
algunos colegas. Asi, cuando poco mas tarde Montes se plantea extender la sedacion
terminal a todos los enfermos que lo requieran, de modo que éstos tengan una muerte
digna, se encuentra con que esa enemistad se suma a los prejuicios religiosos de otros
médicos. En efecto, en la medida en que la sedaciéon puede acelerar la muerte (es el
conocido como doble efecto: evita dolores pero acelera el fallecimiento), los médicos mas
conservadores no son partidarios de aplicarla, aunque se trate de un enfermo terminal. En
su lugar, practican lo que se conoce como encarnizamiento terapéutico.

Que los ataques de quienes denuncian esas sedaciones terminales se centren en
Luis Montes, aunque éste no fuera el que atendia a la inmensa mayorfa de los enfermos,
muestra que se trata de una campafia ad hominem, en la medida en que Luis Montes
representa un modo de entender la medicina, que es también lo que se trata de combatir.

Una lucha antigua

Enfrentamientos personales, rivalidades profesionales y diferencias ideolégicas
constituyen las coordenadas de un asunto con una larga y compleja historia. Al poco de la
llegada de Montes a Urgencias y su aplicacion generalizada de la sedacién terminal, se
producen algunas denuncias poco concretas que no tienen consecuencias. Pero estas
denuncias suben de tono a partir de 2003, concretandose en junio de ese aflo en un
informe interno que busca la destituciéon de Luis Montes. Una investigacion externa de la
Inspecciéon Médica, la autoridad sanitaria prevista por la legislacion, asi como el Comité de



Etica de Getafe, avalan la labor de Montes. Las intrigas contra él, no obstante, contindan y
experimentan un salto cualitativo en marzo de 2005, cuando unas denuncias anénimas
(seguimos en un mundo kafkiano o inquisitorial) llegan al despacho del consejero de
Sanidad de la Comunidad de Madrid, Manuel Lamela, y éste decide, pese a su caracter
anonimo, darles curso legal. La intervencion de Lamela supone el cese inmediato de Luis
Montes como jefe de Urgencias y el comienzo de una larga batalla legal que no se resolvera
hasta tres aflos mas tarde.

Precisiones sobre un asunto complejo

Aunque en el caso Leganés se ventilen otros asuntos, el pretexto y el fondo de la
cuestiéon son las sedaciones terminales. Lo primero que hay que decir, para evitar
confusiones, es que la sedacién terminal no tiene nada que ver con la eutanasia; ésta tltima
ain no esta reconocida por la ley, mientras que la aplicacién de la sedacion terminal si lo
esta. La sedacion terminal consiste sencillamente en la aplicacion de farmacos que eviten el
sufrimiento en los dltimos momentos de la vida, cuando ya no hay esperanzas de
recuperacion. Pero como esos farmacos, ademas de aliviar el dolor, pueden acelerar
(normalmente, en unas horas) el fallecimiento, son cuestionados por algunos médicos. Lo
cierto es que la sedacion terminal tiene atin aspectos pendientes de consensuar por la clase
médica; pero lo clerto también es que, de los 400 enfermos fallecidos en Urgencias del
Severo Ochoa, sélo una familia reclamé por el tratamiento recibido.

Quienes se oponen a su aplicaciéon lo hacen normalmente basandose en una
defensa a ultranza de la vida, independientemente de las condiciones de ésta y del plazo
que le quede, asi como en una presunta dignidad del sufrimiento (a Jesucristo no se le
aplicaron cuidados paliativos, como ha dicho una autoridad eclesiastica). Quienes
defienden la sedacion terminal recuerdan que ésta se aplica cuando la esperanza de vida del
enfermo se mide en horas, y la Gnica cuestién a tener en cuenta es el sufrimiento o la
tranquilidad con que puedan pasar esas horas tanto el enfermo como su familia. Ademas
de que, a esas alturas, el proceso de la muerte es irreversible, ésta practicamente nunca se
puede atribuir con seguridad a los fairmacos administrados, ya que el hecho de morir
implica tal cantidad de variables fisiolégicas que no puede saberse con exactitud a qué se
debe cada cosa que ocurre en el organismo.

La mano que mueve los hilos

Una de las grandes irregularidades del caso Leganés es que se llevara al juzgado una
denuncia anénima. En todo caso, pese al caracter anénimo, es evidente que sus
promotores son médicos del Severo Ochoa. En esas denuncias, no sélo se habla en tercera
persona de las familias de los enfermos, sino que los datos que se manejan s6lo han podido
ser recogidos por personal del hospital. El autor o autores tienen acceso a informacion
confidencial del hospital, son perseverantes, sienten un rechazo casi visceral por Montes y
su equipo, y estan en contra de las sedaciones terminales. Y no envian su carta a los
juzgados o a la fiscalfa, como pareceria 16gico. Lo hacen, en su lugar al Ministerio de
Sanidad, a la Consejerfa de Sanidad de la Comunidad de Madrid, y a dos asociaciones de
pacientes. No importa, el consejero de Sanidad, Manuel Lamela, dara el paso definitivo de
llevarla al juzgado.



La forja de un rebelde

Si el acusador se oculta en las sombras (insistamos en que ésta es una historia kafkiana), el
principal acusado es una persona con un perfil muy definido. Este libro escrito a cuatro
manos cuenta también la trayectoria de Luis Montes, un militante de izquierdas de toda la
vida, una de esas personas que se esforzaron y sacrificaron para que Espafia llegara a ser
una democracia y que nunca hubiera salido en las fotos (ya se sabe que el que se mueve no
sale en la foto, y €l fue de los que se movieron mucho durante la dictadura) de no haber
sido por el caso Leganés.

Hijo de un militar franquista, Luis Montes rechazé muy pronto el oscurantismo y la
represion del pafs en que vivia. Se marché de casa a los 18 afios y se entregd con fervor a
una militancia en contra del régimen, al precio de postergar los estudios. El joven Montes
pasoé todos los sarpullidos de la época: las manifestaciones relampago (saltos, en la jerga de
entonces), la vida en zonas periféricas y deprimidas de Madrid, las reuniones y
reivindicaciones constantes dentro del movimiento vecinal, los trabajos variopintos, como
albafiil, camarero o en una editorial tan emblematica entonces como Zyx (libros muy
baratos y muy pequefios, de ideologia de izquierdas y cristiana)... De aquellos afios guarda
recuerdos imborrables. Uno es el afan por leer y conocerlo todo, una especie de bulimia
intelectual. Otro es el miedo, la sensaciéon constante de que podias ser detenido, de que
cada coche de policia que aparecia venia a por ti.

“Todo aquello me marc6”, afirma Luis Montes. Y, pese a todas las desilusiones que

vinieron, “quedé algo en nosotros que dio sentido a toda aquella lucha y que sigue guiando
nuestras vidas”.

El compromiso por la sanidad publica

La lucha por la democracia tuvo el efecto, como les ocurrié a tantos, de que
postergara los estudios, llevando la carrera a trancas y barrancas. Pero se licencié por fin, y
el libro ofrece también su experiencia como médico. El terrible enfrentamiento con la
muerte, ya en su primera guardia; la excelente ayuda brindada por las enfermeras (“la mejor
escuela para los médicos mas jovenes”), el endiosamiento de los médicos de entonces, la
dignidad con que las monjas dieron el relevo a una generacién, mas preparada, de
enfermeras; la organizacion y gestion de un nuevo sistema de sanidad, o la lucha por que,
desde la sanidad publica, se garantizara el ejercicio del derecho a abortar.

La trayectoria de izquierdas de Luis Montes, el seguir viviendo “con el corazén
mirando al sut”, se ha concretado en los ultimos afios en una clara defensa de la sanidad
publica. En este sentido, no puede ser mas claro en el libro: “Yo no puedo pensar en otra
cosa que no sea en la equidad y la universalidad de la sanidad puablica. Los que creemos en
ella, la queremos porque nos parece lo mas justo. Es la gran contribucién que Europa ha
hecho y para comprobarlo sé6lo hay que mirar las vueltas que estin dando en Estados
Unidos desde hace afios para conseguir un seguro de salud universal. En Espafia, como en
tantas otras cosas, desarrollamos tarde un sistema publico solvente y eficaz. Y ahora que lo
tenemos me parece una gravisima responsabilidad ponerlo en peligro. Porque eso es lo que
se esta haciendo con muchas de las medidas adoptadas en los dltimos afios”.

“Proyectar 11 hospitales y privatizarlos —dice, a propésito de la politica de
Esperanza Aguirre en la Comunidad de Madrid- es desencadenar una espiral alcista en el



gasto que luego es muy dificil de detener, porque cuando los hospitales ya son privados has
perdido casi todas las herramientas de gestion que tenfas a tu alcance para controlarlo”.

El 11-M del Severo Ochoa

El enfrentamiento entre dos concepciones de la sanidad (publica o privada) parece
estar detras del caso Leganés, de las denuncias anénimas y del empeno del consejero
Lamela por enviarlas al juzgado. Asi, lo que venia siendo un caso larvado, y restringido
dentro de los muros del Hospital Severo Ochoa, exploté el 11 de marzo de 2005. Una vez
mas, una fecha que habia sido tragica, se repetia como farsa.

Si la reaccién del personal del hospital (médicos, enfermeros, celadores, auxiliares,
administrativos...) fue inmediata, poniéndose al lado de Montes y sus compafieros, la de
los partidos y sindicatos fue mucho mas lenta. Pero, poco a poco, los partidos y sindicatos
de izquierdas, y las asociaciones de vecinos se organizan para apoyar a los médicos de
Leganés.

A esas alturas, la larga batalla de los afos anteriores ya habia dado lugar a varios
informes e inspecciones. La Comisién de Mortalidad del hospital habia emitido un informe
negativo sobre las practicas del equipo de Luis Montes; pero tanto la Inspeccion Médica
del Instituto Madrilefio de Salud como el Comité de Etica de Getafe, formado por
médicos, enfermeras, un capellan, profesores de Derecho, etc., les habian avalado, a la vez
que ponian en duda la calidad cientifica de los informes de la Comisién de Mortalidad.

Nada de eso impide el escandalo, los ataques que se desencadenan desde algunos
medios ni la huida hacia delante del consejero Lamela. La judicializacion del caso Leganés
esta en marcha y en su dltima etapa. Se quiere convertir en asunto criminal lo que, en el
fondo, es un debate médico y ético, las diferencias de criterio en casos delicados. Como
dice un médico, “en la atencioén a los enfermos terminales hay un amplio margen en el que
tres médicos haran tres cosas distintas y cada uno tendra su parte de razon”.

El caso es que la comisiéon organizada por Lamela ve indicios de delito en las
practicas de Luis Montes y su equipo. Desmontar esa acusacion llevara casi tres afios, los
que tarde la justicia en dejar las cosas en su sitio. Las sentencias, una detras de otra, ya que
son recurridas por la consejerfa de Sanidad o por la tnica familia de un enfermo que habia
denunciado, van dando la razén a los acusados.

El colofén de esta historia es tan katkiano como su comienzo. Cuando la
Audiencia de Madrid zanja definitivamente el caso Leganés, absolviendo al doctor Montes
y sus compafieros, los promotores de la demanda hacen malabares dialécticos para salvar la
cara. Se llega al extremo decir que no se ha proclamado su inocencia, apoyandose en un
informe de peritos del Colegio de Médicos que decia que “no es posible afirmar o negar
con certeza absoluta” la relacion entre las sedaciones y la muerte de los pacientes. Como si
lo que fuera necesario probar fuera la inocencia y no la culpabilidad. Y es que la sombra de
Kafka ha planeado constantemente sobre el caso Leganés.



